Как-то так уже повелось, что всех шумящих духов и, конечно, домовых принято называть барабашками. Это имя стало уже нарицательным. А ведь оно когда-то принадлежало конкретному духу. Или домовому. Или еще непонятно кому, потому что феномен этот до сих пор не раскрыт и не понят.

Вошло это имя-термин в нашу жизнь и стало частью общественного сознания в середине перестройки — в 1988-1989 годах. Чуждое русскому языку слово "полтергейст" пользуется меньшей популярностью и на вопрос, что оно означает, многие, не задумываясь, ответят: полтергейст — это проделки Барабашки. И сразу все становится ясно, ведь о проказах Барабашки очень много писали в перестроечных СМИ. Стараниями журналистов сенсационная весть о проделках этого персонажа вошла в каждый дом, в каждую квартиру.

Неожиданно объявившись, Барабашка стал поистине всесоюзной знаменитостью осенью 1988 года. Действие происходило в общежитии молодых строителей в Лихоборах, в Москве. Общежитие находилось в старом четырехэтажном кирпичном доме добротной постройки. "Нехорошая" квартира располагалась на первом этаже, имела три комнаты и обширную кухню.

Проживали в ней три подруги: двадцатилетняя Таня из Краснодара, двадцатилетняя Флюза из города Миньяр Челябинской области, а также восемнадцатилетняя Феруза из Коканды. Именно ее Барабашка-то и выбрал для контакта.

Девушки жили в самой маленькой уютной комнате. Остальные две комнаты пустовали.

Вечером 10 сентября 1988 года кто-то постучал в дверь их комнаты. В квартире, кроме них, никого не было. Девушки вышли в коридор, подошли к двери на лестничную клетку, обследовали всю квартиру. Нигде никого не было.

Через некоторое время стук повторился, дверь комнаты начала открываться и закрываться. На кухне засвистел чайник, хотя девушки его выключили. Побежали на кухню, а чайник включен.

Тем вечером полтергейст впервые проявил себя. Но условия, способствующие вспышке, складывались значительно раньше. Феруза у себя в Коканде с подружками занималась вызыванием духов. Гадала, интересовалась будущим, задавала духам вопросы, получала ответы. Не знала она тогда, что занятия спиритизмом иногда провоцируют полтергейст. Но этого не всегда бывает достаточно, требуются дополнительные условия.

Трудности у Ферузы возникли с переменой места жительства, затем неудача на вступительных экзаменах, работа маляром в "удивительно мерзкой" бригаде и другие проблемы. В общем, было от чего прийти в уныние. К счастью, рядом все время находились надежные подруги, противостоявшие тем же трудностям. К тому же незадолго до 10 сентября на несколько дней в гости к Ферузе приехала Галя — землячка из Коканда, с которой они вместе когда-то вызывали духов. Не старые ли воспоминания пробудили их?

Возможно, была еще одна причина, также способствовавшая началу полтергейста: иногда он запускается как бы объединенными усилиями отмеченного особой печатью человека и какими-то необычными свойствами места или дома, где тот оказался. Ведь странности начались вскоре после вселения девчат в общежитие молодых строителей.

Как бы то ни было, на следующий день вечером вновь застучало в дверь, окаянная дверь принялась сама собой открываться. Вызванный на помощь сосед Юра взял полотенце, свил его жгутом, приложил к косяку, плотно закрыл дверь. И тут она буквально разбушевалась, будто с другой стороны об нее колотился здоровенный мужик! Он хотел разнести дверь вдребезги. Когда вынули полотенце и открыли дверь, грохот прекратился.

Невидимый гость не ломился в дверь, давая понять, что его правильно поняли. Девушки решили с ним пообщаться, но как? Феруза читала исторические романы и знала, что именно так, перестукиванием, революционеры, заключенные в разных камерах, переговаривались между собой. Решили договориться с духом так: "Мы будем задавать тебе вопросы, а ты, если ответ будет утвердительный, стучи один раз, а отрицательный — два раза". Дух стукнул один раз — типа он их понял и согласен.

Выросшие в "глухие" советские годы, когда о полтергейсте не говорили и не писали, девушки ни о чем подобном и не слыхали. Но может, это оказалось к лучшему: незнание и освободило их от страха перед сверхъестественным и необъяснимым. Они просто приняли происходящее как данность: в квартире, где до этого обитали они втроем, появился некто четвертый. А то, что этот четвертый — невидимый и непонятный, — тем интересней!

Именно поэтому вместо того, чтобы пытаться "изучать", "анализировать" его, как стал делать бы ум, зараженный аналитической рефлексией, они постарались просто подружиться с этим четвертым и жить с ним в мире.

И началось общение. О чем говорили девушки с духом, какие получали ответы — сведения об этом отрывочны и скупы. Известно только, что отвечал он вполне разумно, а, главное, даже когда спрашивали его о чем-то, чего никто из присутствовавших не знал, ответы его, как оказывалось потом, были точны. Путем перестукивания он даже предсказал победу олимпийской сборной СССР по футболу и будущий счет матча. О самом духе удалось узнать, насколько это возможно, основываясь только на ответах "да" и "нет", что он — некая сущность, существо, но не взрослое, а, по нашим меркам, что-то вроде подростка. Живет он в некоем мире, где все другие подобны ему, но он как бы "выпал" оттуда, "заблудился" и не знает, как вернуться обратно.

Не есть ли этот мир, столь отличный от нашего и находящийся где-то "рядом", мир той самой параллельной Вселенной, о которой пишут теоретики-физики и математики?

То, что он подросток, было и так понятно: он шалил как ребенок, бросал тапочки, катался на двери, любил включать электроприборы. Когда звучала музыка, он в такт стучал, как профессиональный барабанщик. Его и прозвали — Барабашка.

Став как бы четвертым жителем квартиры, Барабашка начал принимать активное участие в общей жизни. Как рассказывает Феруза, не раз по ее просьбе он выключал и включал утюг, вставляя и выдергивая штепсель из розетки. Если же на кухне закипал чайник, а подруги забывали о нем, Барабашка непременно напоминал им стуком. А несколько раз по утрам они даже находили на кухне неумело приготовленные бутерброды — это тоже был Барабашка.

Девушки рассказали обо всем своему прорабу Н. Ю. Буканову, депутату районного Совета. Тот сначала не поверил: "Во врут, а?!", а потом, пообщавшись в Барабашкой и получив от него ответы на вопросы "Сколько лет моей дочери?", "Сколько лет я работаю прорабом?", мужчина связался с телепрограммой "Очевидное — невероятное". Девушки и прораб решили, что приедут ученые, журналисты, разберутся в обстановке, всем объяснят с телеэкрана, что, собственно, тут происходит.

Конечно же, для тележурналистов звонок прораба прозвучал как подарок судьбы. Съемочная группа "Очевидного — невероятного" прибыла молниеносно. (Потом в этой программе был показан сюжет о Барабашке, вызвавший невероятный ажиотаж.)

С первых же выступлений с рассказами о загадочном явлении в прессе и по радио привели к тому, что запахло сенсацией. Контроль над ситуацией терялся.

С начала октября жизнь девушек превратилась в кошмар: отбоя не было от посетителей. Ведь Барабашкины стуки слышали не только десятки свидетелей, но и миллионы телезрителей.

28 сентября вечером в общежитии находились кандидат технических наук Валентин Фоменко, председатель Комиссии по исследованию полтергейста комитета "Биоэнергоинформатика" Союза научных и инженерных обществ страны, и Игорь Винокуров, сопредседатель этой комиссии и писатель. (Потом феноменом занимался и сотрудник Академии наук СССР В. Т. Исаков, которому изучать феномен было вменено по службе, что, впрочем, вполне совпадало с его намерениями.)

Часов в восемь в полу послышались стуки, они раздавались из-под ступней Ферузы. И. Винокуров попросил Ферузу — друга Барабашки, оторвать ноги от пола, чтобы исключить подозрение, что это она щелкает суставами ног. Но стуки не прекратились. И теперь раздавались из матраца кровати, на которой сидела Феруза. Винокуров тоже сел на кровать и ощутил отчетливые точечные прикосновения внутри матраца. Фоменко, сев на кровать, ощутил то же самое. Заглянув под кровать, они убедились, что там никого и ничего нет.

В квартире были установлены мониторы, которые действительно фиксировали перемещение предметов, стук и ответы, получаемые при помощи стука. Правда, самого Барабашку обычным телемонитором фиксировать не удалось. Когда же был установлен монитор, работающий в диапазоне ночного видения, он будто бы получил изображение (или контур) некоего существа, напоминавшего человека, ростом около метра с небольшим.

После этого в квартиру, где обитал Барабашка, в порядке эксперимента на одну ночь был помещен доброволец — научный сотрудник, пожелавший лично наблюдать феномен. Он получил это удовольствие. Утром белье, в котором он спал, оказалось разрезано, как бритвой, по бокам сверху донизу. Линия разреза подробно изучалась потом под электронным микроскопом. Полученные результаты неизвестны.

Кончилась эта история тем, что в общежитие, кроме исследователей, ринулись любопытные, некоторые хотели устроить экскурсию к нечистой силе. На встречу с приведением у входа в общежитие рвались толпы народу, в том числе и журналисты. Практически сразу же вышло несколько статей: в газете "Труд", "Московской комсомолец", "Строительная газета" и др. Работать в таких условиях было нелегко, и исследователи, убедившись, что действительно "кто-то" стучит, ушли.

Толпы не редели, жить становилось совершенно невозможно. В конце концов, кто-то, видимо, из недовольных, что их не пустили в ночи, разбил стекла в общежитии.

Но вот что интересно. С тех событий минуло не так уж много лет, но дальнейшие детали этой истории практически неизвестны. Известно только, что для продолжения наблюдения решено было переместить девушек в специально оборудованное помещение. Правда, сделано это было только после того, как сам Барабашка простучал в ответ, что согласен переместиться вместе с ними. Когда "Волга", увозившая подруг, ехала по улицам Москвы, Феруза спросила: "Барабашка, ты с нами?" В днище последовал удар такой силы, что, как утверждал водитель, машина подпрыгнула и сам он чуть не выпустил руль.

В итоге об этой истории были сняты документальные фильмы, написаны тонны статей, но загадка стуков остается все такой же загадкой. И это при условии, что с полтергейстными стуками свидетели и ученые встречаются уже сотни лет. Исследователям пока не удалось сказать о природе и причинах стука почти ничего толкового.

Выдвигалась куча гипотез. Согласно одной из них, во всем виновата Феруза: она якобы трещит и щелкает суставами стопы или пальцев ног, а пол усиливает звук. Но стуки удалось записать на улице около общежития, причем Феруза и ее подруги находились в то время в комнате.

Куда увезли девушек, куда отправился вместе с ними Барабашка, кто изучает его и что удалось узнать от него о мире, откуда якобы он пришел, — ни на один из этих вопросов ответа сегодня нет. Как нет и ответа, что такое полтергейст и можно ли Барабашку (и других барабашек, коих сегодня известно огромное количество) отнести к полтергейсту?

Или это те самые домовые? Или это существа из параллельных миров? Или это духи? Или это какие-то сущности из нашего мира, его исконные обитатели?